Homehelvetit olivat niitä lehdistä lukemiani päättymättömiä painajaisia. Tarinoita, joissa ihmiset sairastuivat, menettivät omaisuutensa ja taistelivat oikeuksistaan vuosia. Kurjia kohtaloita, joiden syvyyttä en lukemastani huolimatta ymmärtänyt. En ennen kuin löysin viisihenkisen perheemme keskeltä sellaista.
Olimme muutama vuosi sitten ostaneet omakotitalon Jyväskylän Ristonmaalta. Ajattelimme viihtyvämme siellä pitkään. Sitten elämä heitti kaiken nurin niskoin, ja meidät evakkoon. Päädyimme parin kilometrin päähän kerrostalokolmioon odottamaan, mitä tuleman pitää.